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URSS : LE GOULAG 

 
« Goulag, une histoire soviétique », diffusé sur ARTE, aurait pu s’intituler « Goulag, 

« l’ » histoire soviétique ». Y aurait-il en effet une autre « Histoire de l’URSS » que celle 

de la terreur, des répressions, du Goulag ? A la lecture des ouvrages, à l’écoute et à la vue 

des émissions qui se succèdent sur ce pays, on en douterait. L’univers totalitaire exclut 

toute vie sociale ou culturelle autonome, un Etat-parti contrôle le tout et il est 

nécessairement « contre son peuple ». La moindre initiative, la moindre création 

artistique, la moindre pensée qui tenteraient d’échapper ou de contester ce contrôle 

orwellien ont un destin tout tracé : le Goulag. Vous oseriez encore en douter ? 

Telle n’est peut-être pas la pensée de l’historien-maître d’ouvrage du documentaire 

Nicolas Werth, je n’ai pas lu ses derniers textes, j’ai vu le film, c’est de lui que je parle et, 

plus généralement, de tout ce qui se dit et s’écrit ces derniers temps sur le passé 

soviétique et son Goulag. 

Selon les auteurs du film, le système concentrationnaire est né avec la révolution de 

1917,  il est situé dans les fondements, « au cœur » du système soviétique, et bien sûr de 

son industrialisation stalinienne.  C’est l’œuvre de Lénine et Trotski, bien avant 

d’atteindre son paroxysme sous Staline. Il ne s’agit plus d’affirmer que les fondateurs du 

pouvoir soviétique auraient semé « les germes » du stalinisme, ou que la dictature 

bolchévique aurait dégénéré en dictature personnelle, non, il s’agit cette fois de 

considérer que le système doublement punitif et productif que fut le Goulag était dans 

les plans et les premières expériences du pouvoir léniniste. 

Toute critique de gauche du « stalinisme » s’en trouve disqualifiée, si du moins elle 

prétend préserver Lénine. Les antistaliniens trotskistes peuvent aller se rhabiller, au 

sens où Werth radicalise leur refus d’un certain type de bolchévisme, dont Trotsky 

n’était pas partie prenante avant 1917 et auquel il s’opposa dès 1923. Il est vrai que 

même à l’extrême-gauche et parmi les communistes repentis, la parole de Werth est 

bien reçue. A la différence des Courtois ou Furet et Nolte, cette parole ne leur enjoint pas 

de renoncer à leurs idéaux, mais propose une clé pour en comprendre la dérive fatale. Et 

toujours d’actualité si l’on en juge par exemple la situation belge, où un parti post-

maoiste en pleine ascension, le Parti du Travail de Belgique, qui se propose toujours « le 

socialisme » comme horizon, se fait régulièrement interpeller à propos des bilans du 

communisme, de sa dérive et de ses crimes. Etant entendu que dans cette « dérive » 

figure le refus, à l’extrême-gauche en général, de l’économie de marché et de la propriété 

privée, de l’état de droit et de la démocratie pluraliste, le refus de l’entente plutôt que de 

la lutte des classes dont on a vu l’aboutissement, génocidaire, dans la dékoulakisation et 

la famine en Ukraine. En d’autres termes, seul un « socialisme » de marché, libéral, de 

réconciliation des classes serait acceptable, comme « non totalitaire ». 

La démonstration des Werth-Rotman est  richement documentée d’images d’époque – 

tournées par les Soviétiques eux-mêmes – elle est impressionnante, écrasante tant 

paraissent évidentes la violence sociale et la brutalisation des relations humaines. 
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Après cela, y aurait-il quelque chose à ajouter ? Peut-être, ce que ne font pas les 

auteurs mais bien le Parlement Européen, l’équivalence communisme-nazisme ? 

Exception faite des chambres à gaz, frappante est pourtant la ressemblance  entre 

méthodes d’extermination (genre : affamement et meurtres de masse, balle dans la 

nuque). On évoque même une « déportation des Juifs » (en URSS par le NKVD).  

Toute critique du film risque d’apparaître comme un déni de l’horreur ou, du moins, 

comme du pinaillage sur des détails. Au gré des écrits et émissions TV sur le Goulag, on 

peut ergoter sur des chiffres ( 2,5 milllions maximum  de prisonniers en 1953 selon les 

archives ou 18 millions selon des témoins ? Dix ou quarante millions de déportés ? 

Quatre, cinq, dix, vingt, soixante millions de victimes ? On peut  vouloir voir, dans la 

politique répressive soviétique, des différences de périodes et de conceptions (les 

« Solovki » sous Lénine  furent-elles le « laboratoire » du « Goulag » ?)  ou contester la 

confusion entre les camps du Goulag et les exils ou relégations. On pourrait tergiverser, 

donc. Mais à quoi bon ? La Vérité irréfutable du système esclavagiste, de sa cruauté et de 

ses taux de mortalité ne suffit-elle à  disqualifier toute tentative d’introduire des 

« nuances » dans le Récit de ce que fut la barbarie bolchévique ?  

 

On peut aussi discuter l’affirmation selon laquelle l’industrialisation de l’URSS aurait eu 

lieu grâce au Goulag. On peut constater que les principaux « exploits » de cette 

entreprise furent, dans des régions parmi les plus inhospitalières, des canaux, quelques 

chantiers de chemins de fer, l’extraction du charbon et de l’or, d’autres minerais et 

métaux précieux. On peut rappeler que les principaux foyers de cette industrialisation 

ont été les vieux bassins d’Ukraine et de l’Oural, les nouveaux centres comme 

Magnitogorsk, où la main d’œuvre n’était pas celle du Goulag. On peut ajouter que le 

BAM (nouveau transsibérien) fut achevé bien après la mort de Staline, de même que les 

réalisations les plus modernes de l’extraction gazière, de la pétrochimie, de 

l’hydroélectricité, de l’industrie automobile, de l’électronique.  Les gestionnaires du 

Goulag eux-mêmes n’auraient-ils pas constaté le peu de « rentabilité » du travail 

servile ? N’ont-ils pas renoncé à cette économie pharaonesque dès la mort de Staline en 

1953 ?  L’URSS n’a-t-elle pas vécu « sans » pendant trente ans ? 

 

Les auteurs du documentaire d’ARTE, l’historien Nicolas Werth et le réalisateur Patrick 

Rotman sont l’un et l’autre précédés d’une excellente réputation dans leurs domaines. 

Werth est devenu le spécialiste attitré en France de l’histoire de l’URSS, spécialement 

des répressions du régime. Il a eu accès en Russie à quantité d’archives et notamment 

celles de l’association « Mémorial », que le régime de Poutine accuse d’être « agent de 

l’étranger », en raison de ses financements américains. C’est aussi contre « l’occultation 

du passé » par le régime russe actuel que s’élèvent Rotman et Werth. Occultation ? Mais 

Poutine n’ a-t-il pas récemment encouragé l’ouverture d’un Musée du Goulag et 

l’érection d’un monument à ses victimes ? Reste, en effet, qu’une masse d’archives est  au 

secret. 
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Le documentaire de Werth fera date. Il y eut certes des précédents. Dès les lendemains 

de la révolution et de la guerre civile, « la vérité était connue »,  il y eut des auteurs,  liés 

à la contre-révolution blanche et exhumés par Nicolas Werth, pour dénoncer la terreur 

rouge et révéler l’existence de « camps de concentration » créés par les Bolchéviks de la 

première heure. Certes en négligeant les terreurs blanche et autres, les interventions 

étrangères dans ce qui fut une guerre « civile » internationale. Les « témoins » 

antisoviétiques n’étaient-ils pas parfois complices des « bourreaux »  de leur propre 

camp ? On peut se demander comment Werth, après avoir fait preuve de prudence dans 

de précédents écrits (comparé à Courtois !) en vient à prendre ses références à des 

sources aussi tendancieuses, mais peut-être le fallait-il, dès Octobre 1917 - prendre le 

parti des ennemis de la révolution, présumé parti de la liberté et de l’humanisme, donc 

du capitalisme et de la contre-révolution ? Là est peut-être la question essentielle : « le 

refus de la civilisation capitaliste »  comme l’a dit l’historien-phare de la Glasnost Youri 

Afanassiev. Aux origines de « la catastrophe ». Le bolchévisme comme radicalisation du 

chaos, poussant au crime la fange plébéenne et son abjecte racaille : autour de ce thème 

apocalyptique, une abondante littérature est parue en Russie. 

 

Et si la dénonciation du (judéo)bolchévisme fut le fait  des fascistes et des nazis, n’était-

elle pas pour autant fondée ? Des historiens, tel l’Allemand Ernst Nolte, ne nous ont-ils 

expliqué que le nazisme fut à la fois « réactif » à la barbarie bolchévique et inspiré par 

elle ? Des dissidents russes n’ont-ils pas dit que la naissance du « fascisme mondial » 

avait eu lieu en Russie en 1917, inaugurant les grands malheurs du XXème siècle ? 

 

Après la guerre, « J’ai choisi la liberté » de Victor Kravchenko, agent soviétique  passé 

dans le camp étatsunien, révéla l’étendue du système concentrationnaire. Son audience 

fut énorme. Mais les soupçons de liens avec la CIA ont permis aux communistes de le 

discréditer. En vain. La bonne cause fut entendue.  

 

Le rapport dit secret de Nikita Krouchtchev au XXème Congrès du PCUS (1956) est venu 

apporter une caution officielle à une partie au moins des accusations de Kravtchenko. 

Cette fois, les communistes ont du s’incliner, sauf les staliniens incorrigibles et leurs 

héritiers maoistes. Or, le procès krouchtchévien de Staline était encore très modéré, très 

partiel, ce qui devait soulager les communistes « pro-Moscou », rassurés que les dégâts 

fussent limités et le dossier vite refermé, la censure rétablie « car les camarades ne 

comprendraient pas ».  En 1968, à Prague, l’éventualité d’une issue révisionniste fut 

refermée, et c’est ce qui aurait désespéré le père de Nicolas Werth – il n’était pas 

communiste, mais il aurait cru à la « promesse » tchécoslovaque. Il mourut peu de temps 

après l’agression d’août 1968.  

 

La tragédie fut déterminante dans le désir du fils « de comprendre ». Etudiant puis 

chercheur en URSS, il rassembla peu à peu les indices et les fragments de l’énigme 

enfouie sous la chape de plomb marxiste-léniniste. Les dissidents ne craignaient plus de 

parler. La répression reprit de plus belle sous Brejnev, des centaines voire des milliers 
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de condamnés rejoignirent les camps, mais ce n’était plus « le Goulag », ni par le nombre, 

ni par les fonctions, et encore moins par la capacité de terroriser ou d’intimider : peu à 

peu, la société soviétique s’éveillait. Les littératures, les cinémas, les thâtres 

s’affranchissaient des normes du « réalisme socialiste ». Les échos des anciennes 

tragédies faisaient surface, amplifiés par de courageux porte-voix. 

 

Dans les années 1970, « L’Archipel du Goulag » d’Alexandre Soljénitsyne eut un énorme 

retentissement, y compris à gauche, faisant basculer l’intelligentsia brevetée « mai 68 » 

de son mao-gauchisme vers un ardent anticommunisme de rattrapage, sous la conduite 

des « nouveaux philosophes ». N’en déplaise au PCF qui, moyennant l’exploitation habile 

du contexte par François Mitterand, se vit définitivement exclu de la course au pouvoir. 

« Le Goulag à Paris » fut évité , et la page du communisme bientôt tournée, sans retour, à 

Berlin puis à Moscou. Il est vrai que les camarades corrompus de la kleptocratie 

trouvèrent à se recycler. Preuve que le mensonge et le vol, ils savaient y faire ! 

 

En 1997, « Le Livre noir du communisme » de Stéphane Courtois, dans lequel Werth 

était chargé de la partie concernant l’URSS, fut immensément publié, promu, traduit 

dans les langues de nombreux pays. Werth se distancia des excès de Courtois. Vu la 

chute de l’URSS et l’ouverture de ses archives, rares furent les contestataires du « Livre 

noir », qui imposa pour de bon, dans l’ ensemble des médias, et sur tous les continents, 

sa vision terrifiante des crimes du communisme.  

 

La Russie ne fut pas de reste : contrairement à ce qui a été dit et répété ces derniers 

temps, un torrent d’ouvrages anticommunistes a bien déferlé sur la Russie, des films et 

des séries télévisées ont eu pour théâtre le Goulag et les répressions. Nettement moins 

sous Poutine, c’est vrai. 

 

Le documentaire d’ARTE annonce une nouvelle vague, portée cette fois par l’image de 

haute qualité, une vision globalisante, et une réalisation remarquable. On observera qu’il 

s’agit principalement d’images de propagande soviétique – exaltant les chantiers de la 

construction du socialisme et de la rééducation par le travail – images supports d’un 

mensonge que les auteurs détournent par un commentaire dénonciateur de l’imposture, 

dévoilant la Vérité enfin révélée. 

 

Cela dit, on s’interrogera sur la démarche de l’historien Nicolas Werth. A l’entendre il y a 

quelques années, deux écoles se disputaient l’interprétation du phénomène soviétique. 

L’école « totalitariste », focalisée sur le Pouvoir de l’Etat-Parti étudiait les faits et gestes 

du Kremlin (la kremlinologie) et les rapports (de soumission, de passivité ou de 

rébellion) du peuple à l’égard de ce pouvoir « en guerre contre son peuple ». L’école 

« révisionniste », axée sur l’histoire sociale, étudiait les évolutions, les changements au 

sein de la société, ses conduites relativement autonomes, et certes son rapport avec le 

pouvoir, mais conçu dans un « aller-retour » dynamique et non dans  
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la seule mécanique « de la violence de haut en bas ». Les analyses des deux écoles 

pouvaient être très divergentes. Ainsi, les changements intervenus après la mort de 

Staline ou de Brejnev s’expliquaient, pour les kremlinologues, par de féroces luttes de 

pouvoir, alors que les « révisionnistes » y voyaient surtout l’expression de changements 

dans la société auxquels les cadres dirigeants n’étaient pas imperméables. 

Nicolas Werth prétendait dépasser ce conflit. Où en est-il arrivé aujourd’hui ? Il 

semblerait bien qu’au fil de ses recherches, polarisées par les grandes entreprises 

punitives et productives du Pouvoir, du Goulag, il se soit rapproché de la première école. 

Laissons cette question en suspens. Sans doute n’a-t-il pas tout dit. 

 

La « goulagisation » de l’histoire soviétique, en tout cas, est en marche, alors même 

qu’une multitude d’autres aspects de cette histoire sont l’objet de recherches en Russie, 

mais qui n’ont manifestement aucune place dans les représentations de cette histoire 

qui nous sont imposées de façon souvent agressives, n’autorisant plus un quelconque 

débat, spécialement en francophonie. 

Sans doute y a-t-il, sur l’histoire du Goulag et de l’URSS, d’autres sources, mais elles sont 

réservées aux spécialistes, inaccessibles au grand public, rarement publiées en France, 

parfois refusées par de grands éditeurs. A quoi bon du reste chercher la complication 

alors que des réponses simples sont données dans les best sellers et à la télé ? 

 

Non, vraiment, il n’y a plus rien à dire qui n’aille dans le même sens et ne se fonde 

dans le consensus européen. Celui-ci s’élabore, au sein de l’Union Européenne, au prix 

d’une confrontation entre les « mémoires collectives » présumés de l’Est et de l’Ouest. 

Selon les formules consacrées, il y aurait « hypermnésie de l’holocauste » (juif) et 

« amnésie des crimes du communisme, dont l’Holodomor, la famine-génocide en 

Ukraine ». Les gens d’Ouest, qui ont vécu l’occupation nazie mais non l’occupation 

soviétique sont insensibles à celle-ci, qu’ont douloureusement vécu les peuples de l’Est. 

On risque encore d’ergoter sur cette dichotomie : les peuples de l’Est n’ont-ils pas vécu 

plus cruellement que ceux de l’Ouest les exterminations nazies ? Le fascisme dans les 

années trente et la collaboration sous l’occupation nazie n’ont-ils pas recruté davantage 

à l’Est leurs adeptes et exécuteurs de basses œuvres ? A l’inverse, certains pays de l’Est 

également, comme l’URSS ou la Yougoslavie, n’ont-ils mobilisé abondance de partisans 

et d’adhérents aux nouveaux régimes de « démocratie populaire » ?   

Ce qui est en jeu, c’est moins une dichotomie Est-Ouest  qu’une problématique 

transversale où la figure du « Mal » serait incarnée par les fascismes et leurs 

collaborateurs, et celle du Bien par le front uni « antifasciste » en tête duquel marchaient 

l’Armée Rouge et les résistants communistes. C’est ce « mythe » qui fait problème ! 

Nous sommes invités à nous en affranchir. Pour reprendre l’expression d’un journal 

parisien, il faudrait le « pulvériser »  à l’approche du 75ème anniversaire de ce que 

Moscou ose encore appeler « la victoire sur le fascisme ». Cette légende de l’Armée 

Rouge triomphante, à laquelle contribua pourtant feu le fameux correspondant de 

guerre britannique en URSS Alexandre Werth, le papa de Nicolas…  

JMC, février 2020 
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Alexander Werth, l’auteur de « La Russie en guerre » (Tallandier.Texto 

2011) s’est suicidé le 5 mars 1969. Son fils, l’historien Nicolas Werth 

raconte : « Le seul mot que mon père a laissé , c’était « Adieu ma 

Russie ». Le choc de l’invasion de la Tchécoslovaquie par les troupes 

soviétiques, le 22 août 1968, avait été terrible pour lui. Il n’a jamais été 

communiste, mais il était enthousiasmé par l’expérience tchèque. Il a 

cru au « socialisme à visage humain », à cette possibilité de 

transformation, que l’invasion a balayée. Il ne s’en est pas remis » 

(« Le Monde », 17 janvier 2020)  


